一次我得了重症伤寒,甚至起不来床。那时突然有种只身天涯的孤独感劈头盖脸地袭来。于是,我几乎是下意识地就摸起床头的手机,又把他的号码调了出来……
1 ?; f. R& t! K, ?
9 b* ~* r( l, b 但是,我知道我不会拨,我不想被他嘲笑我“粘”。但躺在床上,我的眼前一直飘着他那一组手机号码,仿佛三维特技的立体字码一样,不停地翻滚着、游荡着、漂泊着……
( o. s) _; [# I6 u( ?, ^7 B0 F- ?, L: |# L
跟于朝还会经常见面。一次我们直播一个马拉松赛事,他找到我,希望能上我们的1号转播车。这当然没有问题。因为1号车并不盯固定的选手,是机动车。这样就基本可以掌握比赛的全程状况。% {3 j1 R& I8 t0 \! a9 o3 [
& g! @9 w7 M7 t8 v& ]$ }
但我忙着做现场报道,于朝也忙着拍照,一路跟下来我们连说一句话的空挡都没有。而且,这种赛事的直播跟其它项目还不同,运动员始终都是在移动的动态中,不像球类等比赛机位可以全部固定。所以这就需要百分之二百地精力集中,稍不留神就会出差错,因此,大家都处于高度紧张状态。
4 } L; R! ?: \! {# }3 t! F( A
% d# L/ e- \1 U. t 直播结束后,于朝笑说:“跟着你们走直播,简直受罪,大气儿都不敢出。”又说:“一起吃饭吧。”
4 @: k% q& v) M3 n( v
3 _& T3 T' r3 X 那时已经是晚饭的时间,我也真的饿了,可是我必须回台把一些花絮和采访的片子编出来,一个小时后的整点档新闻要用。所以我遗憾地说:“没有那口福了。”我解释,“有整点挡的片子急等着呢。”3 v1 B: o* s3 ?& o% x5 L
( Y; j" L0 V& Y+ ^ 他一摆头:“那下次吧。”4 i8 X( N5 i6 Q
1 X! Y$ Y# ]' W: u% u* q$ K }+ n1 C
当时我也是身心疲惫,很想马上就跟于朝找个什么地方聊天吃东西。可对于此时的我来说,这愿望显得很奢侈。所以就只能眼睁睁地看着于朝去了。
/ D+ T# I- e8 W7 O
! Z0 `2 e6 R- Y0 r1 f 可心有不甘,不想就让他这样走掉,于是我又立刻叫住他,让他等我的电话。
- a( W9 n/ M7 C* U% }
8 ^" g( `: s1 u# q$ Y( ~# P5 G& I 终于忙完了,看看时间还不是很晚,便打电话给于朝,问他吃饭了没有,他说:“吃什么啊,不等你电话呢吗。”& `; H8 ^& F/ j( _$ q' f) S
8 J! `; _, N8 `* q& J9 C
于是我们就来到了一家约好的饭店。两人对面坐了,不知道为什么,我突然有种恍如隔世之感,仿佛这样对坐的景象已被经年的雨水洗刷得模糊不清,而事实上那只是一个多月前的事情。
7 X1 P5 w7 |* z: M7 V6 ^/ |
' E% T0 U: @/ P6 S" k9 } 平时我们都喜欢喝啤酒,但吃饭的时候,却都喜欢白酒。当然也喝不多,只要一瓶半斤装的竹叶青都不一定喝得完。
" M! o. a+ g3 \: F) \" }. ?: q, M3 E) R' J& m; H: A
几口酒下去,于朝脸色鲜亮起来,但似乎情绪并不很好。我问他怎么了,他说跟主任闹得有些僵。我问为什么,他说:“靠!她就看我不顺眼,总找我茬。回回我弄的稿子和照片总是不对,要么压下不发,要么就拉磨似的让你改。起初我也闹不明白是怎么回事,咋别人的稿子说过就过,我的怎么就老是难产呢?!后来有人点拨我,说主任欲把她刚大学毕业的侄子弄进编辑部,可是没有空位了,所以就得把谁挤兑走。”6 ^0 X/ R8 @; f m- V/ S$ ]' E
; c( N0 ^5 i9 |4 p9 A9 @- B 我问:“那为什么偏挤兑你呢?”: x4 O% m: t% |6 Y8 {0 q H
4 }6 [# N2 I, U1 w
“只有我是没背景嘛!不拣我这软柿子捏,她捏谁去!”. A& h) H8 Q& r I8 O, G F
) d0 A" Y, h3 X1 ^. V “靠!”我也骂了句。想这么拼命三郎一样的人却被这样挤兑,简直太没道理了。7 O8 V/ Q( W8 {
) @ c n6 T1 M! j: j% E0 m; a* X
“真是受不了!”于朝一脸懊丧地说:“也许我要去北京了,我有同学在那里的一家外资企业混得还不错,走投无路了,就奔他去……”1 E1 K( H& H3 |7 ]
# j4 r# d. N, z0 e& C* a6 T 我觉得于朝这话说得有点凄惨兮兮的。心里很不是滋味。
) H6 Z/ A* S% ~4 u i
# q6 x' t4 i% ? 于朝把瓶里最后一些竹叶青分别斟在我们的酒杯里,然后端起杯一口輖了进去。他放下酒杯说:“前些日子我的脚崴了,在床上躺了两天,简直无聊透顶,很想找个人说话,好几次要给你打电话,可怕你忙,没功夫搭理我,就算了。”
: f3 E: n2 ?$ x- A0 G, K. a3 Y
5 `- p) |- \* y( s3 f 我玩笑道:“你怎么没打,我替人解闷还是很有几把刷子的。” e. j7 m. K5 t9 \# z# ~
) d" q$ s- }$ n! E; e! M
但他这话让我想到我卧病在床的时候,脑子里飘着那串电话号码的情形。不仅笑了,记起罗曼·罗兰的那句话:“自动从战斗中退缩的人是懦夫!”我想我是退缩了,没想到他也曾有过退缩。心里不禁涌上些须伤感,我想,在这样的退缩中,我们的“战斗”不但永远也不会打响,甚至我们会失去一切的。可怎么样会使得这一切不会失去?我不知道,即使我们有过肌肤之亲,可撑在形式上的一层坚硬的外壳,却让我们只能止步不前。这一层坚硬的外壳其实就仿佛是那个口头合同,它把我们牢牢地束缚住了、遮蔽住了。但我清楚,至少我的止步不前跟那个合同无关!8 I+ \* c; H, B5 _: i8 ~5 v
3 s- p) Z+ y$ o1 H3 h9 K 吃过饭,我们回走的时候,我问于朝:“真的要去北京?可以不走吗?”0 h, k' i D+ `* ~4 V
' O1 v% u& E) ~% w% i% x 他半晌说:“如果可以不走,那就可以不走。”说完他一笑。, v" G3 D! ^$ c' N! r
$ O+ O& X0 `) O+ v; x8 T 我也笑了,“说说看,怎么样才可以不走?” |, `8 H M/ e( H
`' {* A2 Z" R" J: ~8 h# [% B “很简单,有人留我啊。”他眼睛一眨不眨地看着我说。3 l) C+ Q$ R: z2 z3 A
1 C% I# E/ ^/ o% d! O- o “简单吗?我看很复杂啊。”我玩笑道。, T, E& e; j! K7 J* f& @$ |
3 s* W; I) l( P0 t- G n* t
没想到,一个星期后,我突然接到他的电话:“跟哥儿们道个别,我已辞职,选择去北京了。”
, ~4 r" m1 W, k$ @) u! h; @3 e* X6 F& w% ?) }
虽然他早就说到过这事,但我还是有些吃惊:“不是可以不走吗?”4 J- l k6 p# M; s, _
- m4 _. Y4 b' A2 K/ x* M" w) R4 F
他呵呵呵地笑,“我不说了吗,那得有人留啊,可我等了一个星期,什么都没等到。没人留就只好走啊!”5 E: d! j4 Z/ j& U- y! P0 m! f: J
. h1 |9 t( j2 Z9 @ R& s: ~
我犹豫了一下说:“不知道我是不是能把你……留下来……” ?+ M- j8 ]: m4 c+ u# J% M( X3 C
1 w( {! g6 O/ l5 Z 于朝沉吟了片刻:“你,是惟一可以把我留下来的人!但你没有留我!事实上,这一个星期我一直在等你的电话……”- P+ H) U& _; b* H
% }" t9 B. C: P ?/ v% E 我急了:“我想,现在留你还不晚!”
* b1 E7 g7 J' f) n, K5 s8 K) E- k$ y" \# P
“晚了,我已经在开往北京的列车上。哥儿们,现在我们已经越来越远了。”0 H7 w- g$ `* X I D4 q
9 y; t$ `4 U- k) R8 X; h9 ~1 C& t
我半晌无语。( u! v; ?7 H6 B( u# u) X3 [1 B' {
' t1 [8 K. n5 X g 我听到他那边有隐约的火车鸣笛声,似乎很遥远很模糊。我知道这遥远模糊的声响载着于朝,从此离开了我们这个城市,离开了我的视线。& a. t; |$ q0 `5 F
9 b* W7 {. F( h7 W1 ^1 C9 p
与此同时,我的心里有生以来第一次漫上一丝绝望……
6 M* A" k2 m9 Z& I, `$ U: o) m
* W# }2 Q% o1 z [结束] |